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Resumen: 
El presente estudio pretende utilizar la filosofía de la historia de Walter Benjamin como prisma 
hermenéutico a través del cual interpretar la evolución conceptual de categorías culturales como la 
de “progreso” y “modernidad” y fenómenos históricos como las condiciones de posibilidad del 
Holocausto y su rememoración durante el último medio siglo. Dicho trauma histórico permite 
estudiar tres fenómenos: (1) la ruptura epistemológica que significó la Solución Final y la reflexión 
que conlleva sobre la condición humana; (2) un análisis de los límites de la representación de su 
horror en la sociedad postmoderna actual y (3) la relación que tuvo con los valores preconizados 
desde el siglo de las Luces, principios que debían conducirnos a un mayor grado de libertad y 
autonomía y que llevaron al hombre a exterminar a sus semejantes mediante la aplicación de la 
llamada razón instrumental. 
 
Palabras clave: Walter Benjamin, filosofía, historia, progreso, modernidad, Holocausto, memoria, 
representación. 
 
 
Abstract: 
This study intends to use Walter Benjamin’s philosophy as a “hermeneutic prism” through which to 
interpret the conceptual evolution of cultural categories of “progress” and “modernity”, and some 
historical phenomena gone hand in hand with them. We shall regard these elements as conditions of 
the Holocaust and its memory during the half past century. This historical trauma enables thus to 
study a threefold phenomenon: 1) the epistemological break brought about by the Final Solution and 
the reflection on human condition involved in it; 2) an analysis of the limits of representation of its 
horror in the current postmodern society, and 3) its relationship with values preconized by the 
Enlightenment, principles that must lead to a higher degree of freedom and autonomy but that 
propelled man to exterminate its fellowmen by means of instrumental reason.   
 
Keywords: Walter Benjamin, philosophy, history, progress, modernity, Holocaust, memory, 
representation. 
 
 
 
  
  
 
 
 
No podría ser mayor la contradicción entre la consideración 
póstuma de este hombre, que ha llevado a la cuidada 
edición de todo su legado intelectual y también a la 
indagación detectivesca del conjunto de circunstancias de 
su vida, por una parte, y la existencia real de Benjamin 
como perpetuo rechazado, fracasado, como persona que en 
realidad pensó íntimamente en la muerte desde muy 
pronto, por otra. 
Hans Mayer, Walter Benjamin: el contemporáneo. 
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INTRODUCCIÓN 
WALTER BENJAMIN: UN PENSAMIENTO INCLASIFICABLE 
El presente Trabajo Fin de Grado tiene por objeto servirse del armazón teórico que el pensador 
judeo-alemán Walter Benjamin (Berlín, 1892 – Portbou, 1940) elaboró en sus obras, en concreto en 
el que se considera su testamento histórico, Sobre el concepto de historia (1942), para subrayar la 
originalidad de su pensamiento y la crítica radical que efectúa a ciertas categorías culturales 
fuertemente consolidadas en la sociedad europea del siglo XX: la de progreso y la de modernidad.1 
Su legado nos permite, asimismo, comprender la relación de ambas con las teorías de la evolución 
social del siglo XIX y con el Holocausto judío, un proceso de exterminio que Benjamin no vivió pero 
que pareció anticipar en sus obras.  
Dicho trauma histórico me permite estudiar tres fenómenos distintos: (1) la ruptura 
epistemológica que significó la Solución Final y la reflexión que acarrea sobre la condición humana; 
(2) un análisis de los límites de la representación de su horror en la sociedad postmoderna actual y 
(3) la relación que tuvo el exterminio de los judíos con los valores preconizados por la modernidad 
desde el siglo de las Luces, principios que debían conducirnos al bienestar, a un mayor grado de 
libertad y autonomía y que llevaron al hombre a exterminar a sus semejantes mediante la aplicación 
de la llamada razón instrumental en políticas de genocidio como nunca antes ni después se ha hecho. 
Walter Benjamin no sólo resulta de interés para la disciplina histórica. De hecho, fueron sus 
facetas de filósofo e historiador del arte las primeras que llegaron a España y por las que su figura 
adquirió cierta relevancia. En este orden de cosas, el pensamiento de Walter Benjamin constituye 
todo lo contrario a un canon intelectual estanco. Se nos muestra como un paradigma nítido de la 
complementariedad entre disciplinas (la artística, la literaria, la histórica y la filosófica) y la 
permeabilidad del conocimiento: “Nos encontramos (ya va siendo hora de decirlo) ante uno de los 
pensadores más portentosos, influyentes y decisivos de nuestro tiempo”.2 
La obra de Benjamin, “auténtico observador de la hecatombe moderna”,3 nos permite 
apreciar la magnitud de las consecuencias que han acarreado a la humanidad la puesta en marcha de 
las políticas de exterminio nazis a lo largo de la Segunda Guerra Mundial. Paradójicamente, Benjamin 
no vivió lo suficiente para ver en funcionamiento la maquinaria del horror nazi en todo su desarrollo 
pero eso no le impidió ser capaz de percibir los grandes males que le sobrevendrían al continente 
europeo como resultado de la política imperialista y antisemita del Tercer Reich.4 Vinculado 
estrechamente con el grupo de filósofos e historiadores de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Marcuse, 
Horkheimer, etc.) y difundido con retraso, su legado se muestra ahora de forma más rotunda, de 
manera que su presencia en el mundo de las ideas parece bien asegurada por encima de las modas o 
tendencias historiográficas. 
Walter Benjamin es un pensador inclasificable. Tenemos la costumbre de dividir o clasificar a 
los filósofos, historiadores o politólogos entre conservadores o progresistas, revolucionarios o 
nostálgicos del pasado, materialistas o dialécticos. Benjamin, por el contrario, no permite la 
catalogación de su pensamiento: es un comunista y, al tiempo, un crítico radical de la idea de 
progreso; es un revolucionario nostálgico del pasado; un materialista que se refiere constantemente 
                                                                
1
 De aquí en adelante me referiré a dicha obra como popularmente se la conoce: las Tesis de Benjamin. 
2
 Carlos Muñoz Gutiérrez (coord.), El pensador vagabundo. Estudios sobre Walter Benjamin. Madrid: Eutelequia, 2011, pág. 
29. 
3
 Esther Cohen, “Baudelaire y Benjamin. La musa enferma y la pérdida del aura”. Acta poética vol. 29, nº 2 (septiembre-
noviembre 2008): pág. 75. 
4
 Véanse las obras de Gotz Aly La utopía nazi: cómo Hitler compró a los alemanes. Barcelona: Crítica, 2006 y ¿Por qué los 
alemanes?, ¿por qué los judíos?: las causas del Holocausto. Barcelona: Crítica, 2012, o el polémico libro de Daniel Jonah 
Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes corrientes y el holocausto. Madrid: Taurus, 2003.  
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a la teología. Estos elementos no son contradictorios sino la esencia misma del carácter paradójico y 
original de su pensamiento. 
Benjamin se consideró perteneciente al gran movimiento intelectual y de lucha social que era 
el marxismo, sobre todo por su unión entre teoría y práctica. Dos hechos que confluyen en su vida en 
1923 le hacen descubrir el marxismo como una verdadera iluminación: en primer lugar la lectura de 
Historia y conciencia de clase de Georg Lukács, un libro que ha marcado toda una generación de 
marxistas y, en segundo lugar, su relación con la bolchevique letona Asja Lacis, a través de cuyo 
tormentoso romance Benjamin se adentra en el mundo comunista soviético. Sin embargo, su 
relación con este último será ambigua; con las purgas internas de Stalin comenzará a mostrar cierto 
recelo hacia las prácticas autoritarias que se estaban ejerciendo, aunque seguirá convencido que el 
bloque soviético sería el único capaz de parar al fascismo. 
Pese a esta deriva del comunismo soviético, el marxismo será para Benjamin el eje central de 
toda su reflexión filosófica desde 1923. No obstante, veremos que es un marxismo muy heterodoxo, 
alejado de la Segunda y Tercera Internacionales, en el que encontramos elementos peculiares como 
la crítica romántica de la civilización o el mesianismo judío. En su itinerario intelectual, 
tremendamente prolífico, hay que evitar un error común: creer que existe una ruptura 
epistemológica en su desarrollo vital y en su producción historiográfica que le haría pasar de unos 
primeros escritos de juventud donde predominarían los temas idealistas, teológicos, románticos, y 
otra segunda fase de consolidación materialista, comunista, etc. Más bien es al contrario. Existe en 
Benjamin una profunda continuidad temática, de manera más o menos explícita según el período. 
 El primer texto eminentemente marxista que escribe es Calle de sentido único (1928), una 
obra dedicada a Lacis compuesta por un conjunto de aforismos sobre la catastrófica situación 
económica de Alemania, su infancia y la capital parisina. Sin entrar en un resumen del mismo, uno de 
ellos atestigua la singularidad del marxismo benjaminiano. Lleva por título “Alarma de incendio”, que 
es precisamente el utilizado por Michael Löwy para sus comentarios a las Tesis de Benjamin en su 
edición francesa. En dicho texto, Benjamin critica la idea de lucha de clases al considerarla un 
eufemismo romántico ya que “si la supresión de la burguesía no queda consumada en un instante ya 
casi calculable del desarrollo económico y técnico (la inflación y el empleo del gas como arma 
anuncian su llegada), todo estará perdido”.5 Su interés por las armas químicas era una constatación 
de su uso durante la Primera Guerra Mundial y, casi con un carácter premonitorio, Benjamin parece 
percibir la cercanía de una situación en la que su utilización se emplee para otros fines, como así 
ocurrió con el Zyklon B en las cámaras de gas.  
En otro texto fundamental de los primeros escritos benjaminianos, su artículo titulado “El 
surrealismo”, publicado en febrero de 1929 en la revista Die literarische Welt, podemos apreciar una 
reflexión política en la que el revolucionario es aquel que se esfuerza en “organizar el pesimismo”. 
Vemos que la visión de la historia benjaminiana se revela pesimista (otra singularidad de su 
marxismo), aunque ésta no es una idea fatalista ya que se trata de un pesimismo activo que debe ser 
organizado contra la amenaza que se cierne sobre el continente y que se sitúa en el centro de su 
reflexión con cierta triste ironía:  
El surrealismo se ha acercado más cada vez a la respuesta comunista. Lo que significa: pesimismo 
completo. Desconfianza en el destino de la literatura, desconfianza en el destino de la libertad, 
desconfianza en el destino de la humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, desconfianza y 
                                                                
5
 Walter Benjamin, “Calle de dirección única” en Obras Completas IV, 1. Madrid: Abada, 2010, pág. 62. 
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desconfianza en todo entendimiento: entre las clases, pueblos, individuos. Y sólo una confianza ilimitada 
en la I. G. Farben y en la pacífica modernización de la Luftwaffe.
6
 
La I. G. Farben era, junto con Krupp, el grupo de monopolio capitalista más grande de Alemania en 
dicha época. Fue la gran industria química que produjo el gas utilizado en combate en la Primera 
Guerra Mundial y que durante la Segunda se empleó en el exterminio de millones de personas. No es 
una casualidad carente de significado que el complejo de Auschwitz estuviera destinado tanto a la 
eliminación física de los individuos (Birkenau) como a la explotación en campos de trabajo del estilo 
de Buna-Monowitz (Véase Anexo nº 1), donde la industria química instaló talleres de producción de 
caucho sintético.7 
 Benjamin es, pues, casi el único en desarrollar la intuición del futuro que le esperaba a 
Europa por culpa de una civilización moderna y capitalista descontrolada, aunque es obvio que no 
pudo prever el exterminio de los judíos. Lo relevante es que, en nombre del pesimismo 
revolucionario alejado de las creencias en la evolución progresiva de la humanidad que preconizaban 
las tesis marxistas, el rol que debe desempeñar el comunista es, según Benjamin, el abandono de la 
creencia en que el curso de la historia conduce a la libertad, la felicidad y la emancipación humana.  
 Con la subida al poder de Hitler en enero de 1933 los peores presagios se confirmaron. 
Benjamin marchó al exilio en Francia como miles de judíos más el 17 de marzo de 1933. En el 
abandono de su casa en Berlín dejó muchos de sus escritos de juventud; sería paradójicamente la 
diligencia de la Gestapo en custodiarlos lo que ha permitido que llegaran hasta nuestros días.8 En el 
exilio francés seguirá escribiendo y manteniendo una postura de simpatía hacia el comunismo, a 
veces de forma más sincera y cercana y otras más alejada y con reticencias. En cualquier caso, el 
comunismo parecía ser la última esperanza de resistencia al nazismo, de ahí la incertidumbre que 
generó en Benjamin el Tratado de No Agresión firmado por Ribbentrop y Molotov en agosto de 1939. 
 Sabemos que Benjamin acudió al Congreso Antifascista celebrado en la Sala de la Mutualité 
de París en junio de 1935 pero no participó en él, al contrario que otros grandes hombres de la 
cultura de su tiempo: “Malraux brilló como orador; Musil habló contra una literatura políticamente 
determinada y levantó suspicacias; Brecht provocó el enfado de los comunistas de carnet, que 
deseaban unidad y no controversias”,9 pero Benjamin permaneció en silencio, no se dio a conocer 
públicamente como orador. Quedaba claro que ya no era el París que tantas veces había visitado en 
sus viajes de juventud. En ese momento “era el París de un exiliado”.10 
El único sitio donde pudo publicar con relativa asiduidad durante sus años de refugio en 
Francia fue en la Zeitschrift für Sozialforschung, la revista que editaba el Instituto de Investigación 
Social de un Max Horkheimer que aceptaba a regañadientes los escritos de Benjamin por su lenguaje 
poco comprensible y su terminología superflua.11 La colaboración discontinua con el Instituto le situó 
en una situación compleja al ser amigo de Brecht, quien “odiaba a los frankfurtianos, pero sobre todo 
se reía de ellos”,12 de forma que, situado ante la tesitura de la decisión, optó tanto por Brecht como 
                                                                
6
 Walter Benjamin, “El surrealismo” en Obras completas II, vol. 1. Madrid: Abada, 2006, pág. 315. 
7
 Enzo Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona: Herder, 2001, pág. 239. 
8
 Hans Mayer, Walter Benjamin: el contemporáneo. Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1992, pág. 21. 
9
 Ibid., pág. 44. 
10
 Carlos Taibo, Walter Benjamin. La vida que se cierra. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2015, pág. 52. 
11
 Bruno Tackels, Walter Benjamin. Valencia: Universitat de València, 2012, pág. 511. El lenguaje encriptado es una 
característica que define a Benjamin del mismo modo que caracterizaba a Nietzsche. Tan complejo es su entramado 
lingüístico que la tesis que presentó para su Habilitación (Habilitationsschrift) en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de Frankfurt, titulada El origen del Trauerspiel alemán (redactada en 1925 y publicada tres años después), fue denegada 
porque los miembros del tribunal que la calificaron no lograron entender qué estaba explicando. 
12
 Hans Mayer, Walter Benjamin, pág. 66. 
 4 
por la colaboración con Horkheimer y el Instituto. Económicamente hablando el período 1937-39 fue 
estable pero la situación se fue agravando. De manera paradójica, muchos opositores al régimen nazi 
que se habían exiliado en Francia fueron internados en campos de vigilancia después de que dicho 
país decretara en mayo de 1939 la reclusión de alemanes, austriacos, húngaros, checos y eslovacos 
entre 17-50 años.13 Tras ser liberado de un campo situado en Colombes y sufrir otras calamidades, 
Benjamin decidió emigrar a los Estados Unidos y reunirse con sus compañeros del Instituto. 
Comenzó entonces una odisea para obtener los visados de salida y entrada de los diferentes 
países. El barco que debía transportarle a su destino salía de Lisboa. Benjamin nunca se subiría a él. 
Una vez en el pueblo fronterizo de Portbou (Girona) la policía franquista decidió cerrar la frontera y 
Benjamin, presa del miedo y la fatiga mental y física decidió poner fin a su vida en septiembre de 
1940 antes de que la policía le remitiera a la Gestapo. Su suicidio, envuelto en el misterio,14 ponía fin 
a una de las mentes más lúcidas y complejas de la intelectualidad europea de su tiempo y 
ejemplificaba, como la de tantos otros, la inutilidad de la guerra y el odio entre los hombres. 
 
METODOLOGÍA Y OBJETIVOS  
El objetivo marcado en el presente Trabajo Fin de Grado es utilizar la filosofía de la historia de Walter 
Benjamin como prisma hermenéutico a través del cual analizar la evolución conceptual de categorías 
culturales como la de “progreso” y “modernidad” y fenómenos históricos como las condiciones de 
posibilidad del Holocausto y su rememoración durante el último medio siglo. Para conseguirlo ha 
sido completamente imprescindible desarrollar un método de trabajo interdisciplinar que permitiera 
conectar interpretaciones y elaboraciones propias de la filosofía con el análisis y la rigurosidad 
científica que aporta la historia.  
El TFG que a continuación se desarrolla combina de manera intencionada aspectos propios 
de ambas disciplinas. La obra de Benjamin nunca podrá ser aprehendida en su totalidad por ninguno 
de los autores que le estudien pero, desde luego, la necesidad de lograr una relación estrecha entre 
la filosofía y la historia constituye el primer paso para intentarlo. El alumno es consciente de la 
novedad y el riesgo que corre al defender en el Grado de Historia semejante TFG, pero considera 
imprescindible elaborarlo siguiendo dicha metodología por la razón aducida.  
El listado de referencias bibliográficas consultadas se hace, por ende, extenso, y no se limita 
a obras en castellano sino también a otras en inglés y francés. Las perspectivas desde las que analizar 
el encriptado pensamiento de Walter Benjamin obliga a un ejercicio extra que no se hubiera dado 
con la presentación de un TFG de características exclusivamente históricas, pero el alumno tiene 
claro que la complejidad del tema elegido no supone un obstáculo sino una motivación.  
El resultado es un estudio que combina el análisis de categorías metahistóricas, de realidades 
políticas y de entramados socio-culturales y que abarca diferentes planos de trabajo: la historia 
intelectual, la filosofía de la historia, la teoría de la memoria y de la cultura y, en última instancia, del 
mundo actual porque, y esto es una idea importante, debo remarcar la actualidad del pensamiento 
benjaminiano en las sociedades contemporáneas, como podré demostrar. 
En definitiva, lo que me planteo con la realización de este TFG es utilizar el armazón teórico 
que Benjamin nos legó en Über den Begriff der Geschichte (Sobre el concepto de historia) para 
analizar principalmente tres fenómenos: (1) las teorías de la evolución progresiva de la sociedad 
desde el siglo XIX y la crítica heterodoxa y radical que Benjamin realiza a las mismas; (2) la influencia 
que tuvo la Solución Final en la reflexión sobre la condición humana y los límites de la representación 
de dicho trauma en la postmodernidad imperante en la actualidad y (3) la relación que tuvo dicha 
                                                                
13
 Carlos Taibo, Walter Benjamin, págs. 78-79. 
14
 Véase el documental ¿Quién mató a Walter Benjamin? (2005) dirigido por David Mauas. 
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política genocida con los valores que desde la Ilustración parecían conducir a las sociedades a la 
felicidad, la libertad y el desarrollo humano y que crearon un mundo de terror y exterminio. 
 
FUENTES PRINCIPALES 
Es imposible hacer una descripción de todas las fuentes consultadas para la realización de este TFG. 
La cantidad de artículos, libros y otras fuentes tanto de historia como de filosofía o sociología 
imposibilitan dicha tarea por falta de espacio. En cualquier caso, un conjunto de autores han 
aportado una influencia mayor para la realización del mismo y merecen ser citados (las referencias 
completas pueden verse en el apartado de Bibliografía consultada). 
Quien quiera acercarse por vez primera a Benjamin puede leer la biografía de Carlos Taibo 
Walter Benjamin. La vida que se cierra (2015)15 donde dedica especial atención a su muerte y da unas 
pinceladas útiles a quienes por primera vez se quieran enfrentar a las Tesis. Por su parte, Hans Mayer 
escribió Walter Benjamin: el contemporáneo (1992), una versión corregida y ampliada de una 
conferencia que el crítico literario alemán impartió en la Universidad de Leipzig el 16 de enero de 
1992 con motivo del centenario del nacimiento de Benjamin.16 Mayer, que había publicado el 
obituario de Benjamin alaba la “profundidad y riqueza de ideas” que le caracterizaban.17 
Otra de las biografías que recomiendo es la de Bernd Witte Walter Benjamin. Una biografía 
(1985). Con un estilo impecable Witte divide su obra en periodos de tiempo muy breves, de apenas 
tres o cuatro años, en los que va aportando comentarios a las obras más influyentes, una labor 
semejante a la que hizo David S. Ferris en The Cambridge introduction to Walter Benjamin. El de 
Witte, lo mismo que el de Taibo y Mayer, es un libro breve. Por el contrario, la biografía de Bruno 
Tackels titulada Walter Benjamin (2009), es mucho más rica y extensa. Por su parte, Walter 
Benjamin. Historia de una amistad (1975), escrita por su gran amigo Gershom Scholem, es un buen 
libro para documentar la relación personal e intelectual que mantuvieron durante décadas, un 
vínculo íntimo y profesional alimentado por los contrastes y las diferencias de sus pensamientos.  
También es necesario subrayar otras obras de divulgación que pueden ser más accesibles 
para el público general. No puedo olvidarme de ciertos recursos audiovisuales que permiten el 
estudio del pensador alemán de una manera rigurosa como pueden ser la película La última frontera 
(1991) de Manuel Cussó, el documental ¿Quién mató a Walter Benjamin? (2005) dirigido por David 
Mauas o los magníficos ensayos gráficos realizados por Frédéric Pajak en los tres tomos de su 
Manifeste incertain (2012-14).  
Sin duda alguna la obra que mejor y más extensamente analiza al grupo de historiadores, 
filósofos y sociólogos que conformaron el Institut für Sozialforschung es la de Rolf Wiggershaus La 
escuela de Fráncfort (1986). Muy enriquecedora resulta ser la lectura de La imaginación dialéctica. 
Historia de la Escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social: 1923-1950 (1973) de Martin 
Jay con prólogo de Horkheimer. En cuanto a Susan Buck-Morss destaca su obra Origen de la 
dialéctica negativa: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt (1977), en la que 
intenta descubrir las huellas que dejó Bejamin en el pensamiento de Adorno a través de las distintas 
controversias y debates que surgieron entre ambos.  
 Nunca una vida puede estar aislada del marco en el que se desarrolla. Si nos centramos en el 
contexto europeo de la época, la obra de Enzo Traverso A sangre y fuego. De la guerra civil europea: 
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 Todas las fechas de publicación corresponden a la edición original. 
16
 Está traducida al castellano el mismo año de su publicación y puesta a la venta como suplemento del número 42 de la 
revista Debats (diciembre de 1992). 
17
 Hans Mayer, Walter Benjamin, pág. 91. La necrológica se publicó, como he dicho, el 18 de octubre de 1940 en Die Tat V 
(nº 246), pág. 5.  
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1914–1945 (2007) es fundamental para comprender el conjunto de traumas que tuvieron lugar en el 
continente europeo. En cuanto a las políticas de memoria y la importancia de este fenómeno en las 
sociedades actuales y en la profesión histórica, el brevísimo libro El pasado, instrucciones de uso. 
Historia, memoria, política (2005) es una magnífica introducción elaborada por uno de los 
historiadores más interesados en el análisis del Holocausto, como demuestra otra de sus obras 
consultadas: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales (1997). 
El historiador italiano también me ha servido para conceptualizar culturalmente la época de 
Weimar con su obra Los judíos y Alemania. Ensayos sobre la “simbiosis judío-alemana” (1992), 
donde, a partir de casos paradigmáticos como el de Rosa Luxemburgo, Ernst Kantorowicz o Theodor 
Herzl, trata cuestiones como la incompleta asimilación de los judíos en Alemania, su tradición 
antisemita y la deriva autoritaria que condujo al Tercer Reich. No obstante, al tiempo que el 
antisemitismo permeaba en la población alemana al calor de la Dolchstosslegende, Traverso da 
testimonio de la innegable capacidad creadora de los judíos de lengua alemana durante los años 
veinte y treinta e, incluso, en el exilio; sin duda el pensamiento de Benjamin es señero es este 
aspecto. Dichos años son los mismos que analizó Peter Gay en La cultura de Weimar (2001), una 
clásica y breve síntesis sobre el desarrollo de un conjunto prolífico de manifestaciones culturales 
durante la década de 1920.  
 En cuanto al capítulo dedicado a la filosofía de la historia en Benjamin, dos obras han 
resultado fundamentales. La primera de ellas es la de Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia: 
comentarios a las tesis de Walter Benjamin "Sobre el concepto de historia" (2006) y la segunda es la 
de Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de 
historia” (2001). Si bien los comentarios realizados por Reyes Mate son más extensos, la lectura 
conjunta de ambas obras permite una mejor comprensión de este texto fundamental en la carrera 
historiográfica benjaminiana. Las Tesis no son de lectura fácil y, por lo tanto, recomiendo a quien 
quiera leerlas por vez primera que tenga en cuenta al menos una de las dos recomendaciones. 
Tal y como explicaré, Benjamin arremete contra toda teoría de evolución social de carácter 
teleológico porque considera que su esencia, la idea de progreso, no ha generado más que ruinas a lo 
largo de la historia. El proceso civilizatorio no sería para Benjamin un camino de rosas sino el paso 
inmisericorde y cruel del que aplasta las flores de un jardín cuando camina por él. Entendiendo que 
el fascismo no puede ser una fase más de un proceso evolutivo hacia un fin, percibe nítidamente la 
relación entre éste y la modernidad. Es más, los grandes males del siglo XX no habrían sido posibles 
sin los avances técnicos y la eficiencia burocrática desarrollados en las sociedades avanzadas 
capitalistas, de ahí que el gran trauma que supuso el Holocausto deba ser interpretado en relación a 
la naturaleza de la sociedad que lo produjo. Este análisis lo realiza de manera rigurosa Zygmunt 
Bauman en Modernidad y Holocausto (1989). Para el autor polaco es un error presentar el 
Holocausto como la continuación del antisemitismo por otros medios, lo mismo que es equivocado 
interpretarlo como un acto de irracionalidad que se escapa de la lógica del momento: “Suponer que 
los autores del Holocausto fueron una herida o una enfermedad de nuestra civilización y no uno de 
sus productos, genuino aunque terrorífico, trae consigo no sólo el consuelo moral de la auto-
exculpación sino también la amenaza del desarme moral y político”.18 Para Bauman el genocidio 
judío no fue la antítesis de la civilización sino una de sus posibilidades, tampoco su paradigma, pero sí 
su manifestación más macabra. La burocracia, con la división funcional del trabajo y la 
impersonalización del mismo, hizo posible el Holocausto y de ello dio sobrado testimonio el análisis 
de Hannah Arendt en su polémico libro Eichmann en Jerusalén (1963), donde uno de los principales 
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 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto. Madrid: Sequitur, 2011, pág. 16. 
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responsables de la Solución Final “sólo vio justamente lo necesario para estar perfectamente 
enterado del modo en que la máquina de destrucción funcionaba”.19  
Sin duda alguna el libro de Alejandro Baer Holocausto. Recuerdo y representación (2006) es 
una amena reflexión sobre la capacidad de las sociedades modernas de representar en el cine, la 
literatura o cualquier otro tipo de arte un horror como el genocidio judío. En su obra se percibe la 
relación tan estrecha que existe entre el análisis histórico del Holocausto y su uso memorial tal y 
como demostró Raul Hilberg, padre de la historiografía sobre el Holocausto, en La destrucción de los 
judíos europeos (1961). Baer refleja la obsesión memorialista, basada en referencias al Holocausto, 
que parece invadirnos en la actualidad y que tanto se diferencia de tiempos pasados, a los que 
también analizo para constatar esta evolución. 
Este ejercicio de recuerdo ha provocado fuertes controversias en las últimas décadas. En el 
controvertido libro La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío 
(2000), Norman Finkelstein denuncia el uso del Holocausto por parte de las autoridades de Israel 
para hacer intocables sus políticas, a menudo criminales, contra el pueblo palestino. El uso por parte 
de este estado de la memoria del Holocausto con fines políticos es el peor homenaje, según 
Finkelstein, que se puede hacer a las víctimas del genocidio judío. ¿Por qué el exterminio judío fue 
silenciado durante años, ¿qué ocurrió para que se convirtiera en un fenómeno cultural mundial? o 
¿cómo se convirtió, universalizándose, en el Holocausto con mayúsculas? Todas estas preguntas 
están convenientemente respondidas en dicha obra.  
El último capítulo de mi TFG se centra en las posibilidades de representación del Holocausto 
en un mundo regido por nuevos valores de consumo cultural. En este orden de cosas, Fredric 
Jameson elabora en El posmodernismo o la lógica cultura del capitalismo avanzado (1984) un análisis 
de la postmodernidad cultural (es decir, del posmodernismo) desde perspectivas marxistas 
demostrando que todo posicionamiento cultural en una sociedad llamada “de la información”, “de 
los mass media” o “de consumo” implica necesariamente “una toma de postura implícita o 
explícitamente política sobre la naturaleza del capitalismo multinacional actual”.20 Con un enfoque 
parecido Andreas Huyssen escribió En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización (2002), donde se sirve de los testimonios de Adorno o Benjamin para confirmar la 
“sensación de que en la actualidad el pasado es evocado para proveer aquello que no logró brindar el 
futuro en los imaginarios previos del siglo XX”.21 Tanto el de Jameson como el de Huyssen son dos los 
mejores libros sobre los códigos que rigen la presencia de la cultura en las sociedades capitalistas 
actuales. 
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN BENJAMIN 
Pocos meses antes de su muerte Walter Benjamin escribió el que se considera su testamento 
filosófico, eje central de mi TFG: Über den Begriff der Geschichte (Sobre el concepto de historia, 
1942). La primera referencia que Benjamin hizo del mismo se encuentra en una carta del 22 de 
febrero de 1940 enviada a Max Horkheimer, director del Instituto de Investigación Social.  
 En cuanto a la fecha de redacción, los editores de sus obras completas, Rolf Tiedemann y 
Hermann Schweppenhäuser, creen que el trabajo previo se habría iniciado en 1937 como tarde y que 
la puesta por escrito habría tenido lugar entre finales de 1939 y comienzos de 1940. El texto de 
Benjamin llegó a Estados Unidos en 1941 y fue depositado en el archivo del Instituit für 
Sozialforschung, establecido transitoriamente en aquel país debido a la extensión del régimen nazi 
por Europa. De este modo, sus primeros lectores fueron Adorno y Horkheimer que decidieron 
publicarlo en Los Ángeles como una edición especial de la Zeitschrift für Sozialforschung, la revista 
del Instituto, bajo el título de Walter Benjamin zum Gedächtnis (A la memoria de Walter Benjamin, 
primavera de 1942). Sin embargo, para el gran público se conoce como Las tesis de filosofía de la 
historia debido a la fama que cobró la edición preparada por Adorno en 1955 y que llevaba por título 
Geschichtsphilosophische Thesen. 
 El texto es realmente corto y es considerado por Michael Löwy como el más relevante del 
marxismo tras la aparición de las tesis de Marx sobre Feuerbach. Escrito para sí mismo y cuatro o 
cinco amigos, entre los que se encontraban Brecht, Arendt, Adorno y Scholem (al que no le llegó 
inicialmente), no es una obra fácil de entender porque no estaba destinada a su publicación. Son 
tesis herméticas pero de una riqueza notable que deben ser leídas teniendo en cuenta el contexto de 
oscurantismo que vivía Europa bajo inicio de la dominación nazi. Los tiempos de la medianoche en la 
historia. 
 
LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA IDEALISTA Y MATERIALISTA DEL SIGLO XIX 
La filosofía de la historia, cuyo término aparece con Voltaire, surge como aquello que debe hacer 
inteligible la historia otorgándole una coherencia global, no certificando la verdad de los hechos para 
remontarse a los principios sino correlacionándolos adecuadamente.22 En este sentido, Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) se eleva entre los grandes filósofos de la historia tanto por su 
producción historiográfica como por su influencia en autores posteriores a él que lo respaldaron o 
rechazaron. En cuanto a su relación con la historia Hegel ha sido frecuentemente criticado por haber 
convertido el devenir histórico en una mera “sucesión de posiciones lógicas”.23 En su crítica 
antimaterialista y antiempirista, empleará la dialéctica para hacer derivar todos los contenidos del 
pensamiento porque, para él, si se toman de la experiencia no sería un pensamiento libre, sino 
determinado. Marx se opondrá totalmente a este idealismo antiempirista. 
La dialéctica hegeliana se distinguirá del materialismo marxista en la subordinación de la 
singularidad sensible a lo universal y en la afirmación de la categoría de finalidad.24 Para Hegel la 
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razón es el obrar para la consecución de un fin, es la unidad entre singularidad y universalidad y, por 
lo tanto, actúa en cada etapa de desarrollo: “La historia cobraba suma importancia porque la razón 
no se realizaba de una sola vez, sino que cada etapa de la historia era una en que la razón se 
realizaba parcialmente”.25 De esta manera, cada fase histórica quedaba relacionada de una u otra 
forma con la etapa precedente y posterior: 
El orden histórico es trastocado por el finalismo, ya que lo que tiene que realizarse al final rige el 
desarrollo y la sucesión de las etapas que le antecede. La causalidad, esto es, la sucesión temporal 
ordenada según una causa que produce un efecto, según lo cual el presente es originado por el pasado, 
es invertida por el finalismo hegeliano: el futuro (el fin por realizar) determina y rige al presente.
26
  
Por su parte, la originalidad de la tesis marxista reside en la utilización de la dialéctica hegeliana 
fundamentada en las contradicciones. Pero Marx (1818-83) invertirá esa dialéctica. El capitalismo 
será la última fase de la lucha de clases que dará lugar a la sociedad comunista, una sociedad 
igualitaria sin clases donde todas las formas de dominación habrán desaparecido. ¿Ése es el final de 
la historia en Marx? Sin duda las críticas de Althusser a la imposibilidad de que un sistema dialéctico 
tenga punto y final son acertadas, una apreciación que Albert Camus expresó así en El hombre 
rebelde (1951): “Si l’on admet le postulat dialectique, il faut l’admettre entièrement […] Il n’y a donc 
dans cet univers aucune raison d’imaginer la fin de l’histoire”.27 Sea como fuere, Benjamin 
arremeterá contra el sentido teleológico de las filosofías de la historia del siglo XIX. 
 
MATERIALISMO Y TEOLOGÍA EN BENJAMIN 
Varios son los argumentos que esgrime Gilbert Vincent para defender la singularidad de la obra 
benjaminiana. En primer lugar, su suicidio permanece envuelto en circunstancias que siguen sin 
aclararse y que confieren a su destino final un aura de misterio, un hecho que influye en la lectura de 
su obra, que es deliberadamente fragmentaria como expresión de un rechazo del sistema académico 
normativo y de una pasión por la singularidad de las cosas. Por otro lado, “le marxisme même de 
Benjamin est largement hétérodoxe”,28 su figura aparece rodeada de pensamientos políticos de 
izquierda que diferían notablemente entre sí, tales como el de Brecht, Lacis, Horkheimer o Adorno.29 
Su nueva conceptualización de las revoluciones le aleja de Marx, su crítica a la teoría del progreso le 
posiciona como contrario a los postulados socialdemócratas y el intento de simbiosis entre el 
materialismo histórico y la teología le sitúa como la figura central del marxismo de raíz judía.  
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Todo ello hace de su formulación “una alternativa tanto al particularismo historicista como al 
universalismo idealista”.30 El materialismo histórico que dominaba en la socialdemocracia alemana 
había tendido un puente hacia las posiciones burguesas que limitaba su predicado original, de 
manera que Benjamin echa mano de la teología desde la primera de sus Tesis para liberarle de esta 
reducción y así “superar la limitación de su radicalidad”.31 La teología, entendida como síntesis de 
rememoración y redención mesiánica, favorece la fuerza revolucionaria del materialismo: 
La relación que Benjamin establece entre teología y marxismo no puede entenderse ni como una 
teología de la historia ni como una filosofía de la religión […] Opone al historicismo el materialismo 
histórico, pero desoye el consejo dado por Marx a los revolucionarios de dejar a los muertos 
enterrados.
32
 
De esta manera, “el materialista histórico –como dirá Heinz-Dieter Kittsteiner– afronta el presente 
como marxista, y el pasado como teólogo de la rememoración”.33 Contra todo principio únicamente 
utilitarista, propio de la concepción capitalista del mundo, Benjamin cree a la teología capaz de 
liberar al materialismo “de su vinculación demasiado estrecha con el pensamiento y comportamiento 
burgués, o dicho en términos filosóficos: positivista”.34 Esto permitirá al hombre un acercamiento 
más sincero al conocimiento de la historia, en concreto la de los vencidos, no ya como una 
herramienta para la futura organización (que también), sino como fin en sí mismo que no necesita 
justificación alguna; se trata de una lucha contra el olvido que no consiste en la mera acumulación de 
conocimientos típica del historicismo, sino de arrancar de las tinieblas del pasado la potencialidad de 
lo que fue negado, hacer visible lo que subyace en nuestro propio presente. A la hora de entender las 
posibilidades revolucionarias del llamado tiempo-ahora (Jetztzeit), opuesto al tiempo homogéneo y 
vacío, Benjamin introduce un concepto clave: el de mónada. 
El materialista histórico se acerca única y exclusivamente a un objeto histórico en cuanto se enfrenta a 
él como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer, o, 
dicho de otro modo, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe 
para hacer saltar una época concreta respecto del curso homogéneo de la historia.
35
 
El concepto de mónada lo toma de Leibniz, uno de los tres grandes filósofos racionalistas del siglo 
XVII (junto con René Descartes y Baruch Spinoza), para quien “la trabazón de todos los contingentes 
[…] sólo es posible si cada uno de sus elementos, cada mónada particular, es un espejo viviente de 
todo el conjunto”.36 En Las afinidades electivas Goethe se pregunta qué es lo que debe entenderse 
por lo universal, y replica con esta lapidaria respuesta: el caso particular. Exactamente así lo 
consideró Benjamin. El punto de partida fue siempre para él lo aparentemente banal, accesorio, 
prescindible.37 Ver en un zapato la explotación del ser humano para fabricarlo, ahí radica la esencia 
constitutiva del monadismo, donde “cada sustancia expresa en su unidad al conjunto de todo lo 
real”.38 
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EL PROGRESO OS HARÁ LIBRES 
En la clásica obra de John Bury titulada The Idea of Progress. An Inquiry into its Origin and Growth 
(1920), se define el progreso como el ídolo del siglo y se destaca la importancia que tuvo Francia en 
la construcción de dicha categoría historiográfica asociada a la libertad y a la civilización.39 Benjamin 
critica la concepción tradicional de la historia fundamentada en la acumulación lineal de los 
acontecimientos pasados y en la creencia en su sentido evolutivo. El historicismo alemán que triunfó 
con Leopold von Ranke, como ciencia de lo particular, no podía ser más opuesto al positivismo de 
Auguste Comte. El concepto de individualización y desarrollo autónomo no significaban otra cosa que 
la negación de todo método que opere con unos supuestos generalizadores que, sin embargo, serán 
introducidos por las obras de Karl Popper y Benedetto Croce.  
 Benjamin se pelea contra la teleología porque está siempre contada desde el final por los 
vencedores y porque creer en ella implicaría dotar de sentido metafísico a lo que sucede. No 
obstante, si hay un concepto que rechaza es el de progreso porque entiende que genera al mismo 
tiempo algo que se arruina. El progreso está pensado en términos acumulativos, sin entrar en las 
tensiones que produce, y de manera lineal, donde cada etapa parece tener sentido en la medida en 
que ayuda a que ese progreso se genere. En su visión político-moral Benjamin se diferencia, de 
nuevo, del marxismo tanto en su forma ortodoxa como en su vertiente socialdemócrata: “La 
dialéctica histórica (es decir, la lucha de clases) no es para él un proceso necesario, que conduce 
inevitablemente a la victoria de los oprimidos y, por consiguiente, la tarea del historiador 
materialista no consiste en modo alguno en registrar las etapas de esta dialéctica”.40 De esta forma, 
porque debilita su fuerza, Benjamin niega que la lucha de clases deba ser interpretada en función de 
la idea de progreso. 
Remarcando su singularidad, Benjamin no entiende la revolución preconizada por Marx 
como aceleración de la historia, sino como la interrupción de una evolución que nos conduce a la 
catástrofe: “Las revoluciones no están por esto fuera de la historia, sólo están fuera de su lógica 
orientada hacia el futuro”.41 Trazando una equivalencia pictórica, la revolución marxista estaría 
representada por el cuadro de Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830), donde la 
armonía parece reinar sobre el caos y la violencia mientras que la interpretación de Benjamin se 
asemeja más a la crudeza reflejada por Ludwig Meidner en Revolución (1912), donde su figura 
principal parece clamar desesperado por la interrupción de la historia y no por su aceleración (Véase 
Anexo nº 2). Así, Benjamin interpreta la revolución como la ruptura de la continuidad catastrófica: 
“La revolución no es un paso más en este avanzar aparentemente automático del tiempo, sino [que] 
es algo fuera de esta normalidad totalitaria que es el tiempo en su concepción hoy en día dominante. 
Las revoluciones no son la consecuencia lógica de momentos o fases históricas anteriores”.42 
Entonces, ¿qué es una revolución? Stefan Gandler nos da una posible respuesta: 
Las revoluciones son el momento en el que algunos humanos deciden no dejarse impresionar por la 
supuesta imposibilidad de parar aquella maquinaria gigantesca de la cual todos formamos parte […] Las 
revoluciones, o los actos revolucionarios, son cualquier intento logrado de interrumpir la maquinaria 
que funciona aparentemente de manera indetenible con el ritmo sin piedad de los relojes.
43
 
La creencia en que la historia de la humanidad ha sido la de un progreso continuo en el desarrollo de 
la razón y la libertad como decía Hegel, de la democracia e igualdad como afirmaban los partidos 
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socialdemócratas o del crecimiento económico y técnico según el liberalismo, era una teoría 
profundamente aceptada desde los sectores burgueses de la sociedad hasta muchas organizaciones 
políticas de izquierdas. Como afirma Terry Eagleton parafraseando a Benjamin: 
La revolución no es el tren que está fuera de control, sino el freno de emergencia con el que se intenta 
pararlo. Es el capitalismo el que está descontrolado, impulsado por la anarquía de las fuerzas del 
mercado, y es el socialismo el que trata de reafirmar un mínimo de dominio colectivo sobre esa bestia 
que arrasa con todo a su paso.
44
 
La metáfora empleada por Bejamin para calificar a las revoluciones era la realidad misma de los 
trenes que se dirigían a Auschwitz, a Sobibor o a Treblinka,45 trenes que llegaron puntuales a su 
destino: “La destrucción de los judíos europeos no se salió del horario de la historia, sino [que] fue 
justamente el resultado de nuestra incapacidad de interrumpirlo”.46  
 Tal y como cree Zygmunt Bauman, el progreso “no representa ninguna cualidad de la historia 
sino la confianza del presente en sí mismo”.47 ¿Qué confianza en el progreso podía tener alguien 
como Benjamin a finales de los años treinta? Las dos creencias fundamentales del progreso tal como 
se venía definiendo desde la Ilustración eran pensar que el tiempo está de nuestra parte y que somos 
nosotros quienes hacemos que las cosas sucedan.48  Pero Benjamin se da cuenta del error: el tiempo 
en que vive es el del ascenso del nazismo y las políticas antisemitas son precisamente ejecutadas por 
hombres imbuidos del espíritu del buen funcionario.  
Se constata pues que Benjamin propone, ante todo, una nueva hermenéutica de conceptos 
que parecían sólidamente asentados. Es imposible desarrollar aquí la correspondencia de ideas que 
Benjamin y Carl Schmitt tuvieron sobre el “estado de excepción”, pero baste decir que para el 
primero “la tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en que vivimos es sin 
duda la regla”49 que impera en la Europa de 1940, es decir, el fascismo. Éste, paradójicamente, se vio 
enriquecido por la incapacidad de una socialdemocracia que salía a combatirle en nombre del 
progreso que lo había creado. 
Hay quien interpreta el fascismo como un bache raro en la bien asfaltada autopista del progreso; 
Benjamin, en cambio, juzga la fe en éste desmentida por el triunfo fascista. En lugar de ajustar el 
fascismo a un modelo de progreso, entendiéndolo como excepción que no invalida la regla, Benjamin 
niega ésta por aquél.
50
 
Así pues, Benjamin constata que “el progresista es un optimista contra viento y marea que remite al 
futuro el sentido salvífico de todo revés y todo dolor, protegiéndose, así, de su inclemencia”.51 En 
referencia a esto bien se podría citar el inicio de la conocida obra de Adorno y Horkheimer titulada 
Dialéctica de la Ilustración: “La Ilustración, en el amplio sentido de pensamiento progresivo, ha 
perseguido desde siempre el objetivo de quitar a los hombres el miedo y convertirlos en señores. 
Pero la Tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”.52 
Benjamin lamenta cómo la socialdemocracia rompió todo vínculo con los oprimidos de la historia 
canjeando “la indignación ante injusticias pasadas por la confianza en el desarrollo técnico que traerá 
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el bienestar a las generaciones venideras”.53 El propio Benjamin lo expresaba así en su Tesis XII, 
donde arremetía contra la socialdemocracia: 
Se ha complacido en asignarle a la clase obrera el papel de mera redentora de generaciones futuras. Con 
ello cortó el tendón donde se apoya la mejor de las fuerzas. Ahí, en esa escuela, la clase desaprende por 
igual el odio y la voluntad de sacrificio. Porque ambas se nutren de la imagen fiel de los ancestros que 
habían sido esclavizados, y no del ideal de los liberados descendientes.
54
 
Para la socialdemocracia el fascismo era un vestigio del pasado que venía a dinamitar el progreso 
lineal de la historia. Benjamin, por el contrario, entendió a la perfección la íntima relación existente 
entre el fascismo, como fenómeno político y estético, y la modernidad; de ahí “su crítica contra 
quienes se asombraban de que el fascismo aún fuera posible en el siglo XX, enceguecidos por la 
ilusión de que el progreso científico, industrial y técnico era incompatible con la barbarie social y 
política”.55 El fascismo obligó a Benjamin a abandonar su país, a vivir como un exiliado en Francia y a 
emprender una aventura que le acabaría costando la vida.  
Cuando tomó la decisión de huir legó sus manuscritos a Georges Bataille, bibliotecario de la 
Bibliothèque Nationale, quien los ocultó en dicha institución junto con un cuadro de Paul Klee.56 El 
cuadro representaba un ángel. El ángel de la historia. 
 
EL ÁNGEL Y SU CEPILLO: UNA CRÍTICA AL  HISTORICISMO 
Sin duda alguna el pasaje que citaré a continuación es el texto más conocido de Walter Benjamin y el 
que más interpretaciones ha generado. Se trata de la Tesis IX de Sobre el concepto de historia: 
Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que parece 
a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta 
y además las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. Él ha vuelto el 
rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única catástrofe 
que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una 
tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo 
empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va 
creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad.
57
 
El Angelus Novus de Klee (Véase Anexo nº 3) aparece como una figura histórica ligada al destino de la 
colectividad y, por ende, en relación con la filosofía de la historia; es el punto de encuentro, de 
articulación, entre el mesianismo teológico y la filosofía de la historia marxista.58 El ángel de la 
historia necesariamente debe mirar hacia atrás porque el futuro se desconoce y porque por mucho 
que las distintas teleologías pretendan confirmar la existencia venidera de un nuevo orden de cosas, 
la realidad obliga a conocer únicamente el pasado. Esta razón epistemológica no es la única.  
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Existe un argumento ontológico según el cual no hacemos más que alejarnos del paraíso perdido, de 
modo que el futuro no sería un lugar mejor sino un paso más hacia el olvido. Si tenemos en cuenta el 
ángel de Klee, éste se ve impelido hacia delante por el sturm del progreso, un viento que viene del 
paraíso; al aceptar e interiorizar la lógica del progreso tal y como la concebía la filosofía histórica 
tradicional, no hacemos sino alejarnos de él, confirmar la decadencia, echar más tierra sobre la 
lápida de los desaparecidos, si es que un día alguien tuvo benevolencia en ponerla. Por ello, el 
proceder de Benjamin consiste en “desmitificar y posar una mirada teñida de un dolor profundo e 
inconsolable –pero también de una honda rebelión moral– sobre las ruinas producidas por él”.59  
La figura del ángel, que coge prestada de la fe judía, no es el único elemento que Benjamin 
toma de la teología. Otro será el mesianismo, del que conviene precisar su significado antes de 
continuar. Tenemos dos maneras de entenderlo: la primera lo interpreta ligado al fundamentalismo 
(una lectura que no se corresponde a la de Benjamin), es decir, pensado como expresión de la 
llegada de una especie de Salvador; una segunda interpretación identifica el mesianismo con la 
ruptura y la eliminación de todos aquellos dispositivos terrenales que nos normativizan (el tiempo, la 
ley, la muerte). Para Benjamin si algo genera distinciones permanentes es la ley positiva que 
dictamina derechos en contraposición a la justicia (una idea que potenciará Derrida): el derecho sería 
la traducción terrenal de una justicia que por utópica nunca es realizable. Si por mesianismo se suele 
entender la esperanza de la llegada futura de un Salvador, su sentido benjaminiano “está orientado 
hacia atrás […] para distinguirse del mesianismo arrogante y lleno de miedo a la vez, de los auto-
declarados salvadores potenciales del mundo”.60  
Benjamin siempre tiene una mirada hacia el pasado (de donde extrae su fuerza) y otra hacia 
el futuro (porque su pensamiento es práctico), pero nunca olvida que el momento de cambio es “el 
ahora”. Su pensamiento es, pues, puramente presentista: 
Mientras que en diferentes religiones se espera el Mesías y mientras que en las interpretaciones 
limitadas del materialismo histórico se espera un acto mesiánico que viene de fuera de la sociedad o del 
“cumplimiento de las leyes de la historia” que en última instancia no es otra cosa que la esperanza de un 
Mesías, Benjamin traslada la esperanza de las generaciones anteriores a una que se dirige hacia 
nosotros.
61
 
En la memoria del pasado Benjamin encuentra una débil posibilidad para la emancipación presente, 
de tal manera que “el recuerdo del pasado fallido es fuente de esperanza para la actualidad […] La 
memoria de lo fallido como factor de liberación en el presente”.62 Dicha fuerza mesiánica puede ser 
ciertamente pequeña, puede que se nos escape como la luz fugaz de un relámpago, pero constituye 
“el secreto de cada acción, aunque sea la más pequeña, que se realiza en la historia contra la 
opresión, la explotación, la exclusión, la persecución y el olvido de sus víctimas”.63 En este orden de 
cosas, se puede estar de acuerdo con Alejandro Baer cuando afirma que “aunque la memoria es 
provechosa y beneficiosa para la hegemonía (cultural, política, económica, etc.), también puede 
subvertirla a través de su capacidad de recordar y recuperar los discursos alternativos”.64  
La memoria resulta fundamental porque si la historia la narran los vencedores eso implica 
que hay otra historia que no se cuenta: la de los vencidos. Sólo cuando los derrotados de la historia 
sean redimidos, entonces podremos hablar de justicia, tal es la postura del pensador judeo-alemán. 
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Su renuncia al historicismo, al que relaciona con el indiferentismo burgués, le condujo bajo la 
influencia de Brecht, a una plena identificación con el materialismo histórico.65 La empatía del 
historicismo con el pasado constituía un intento de legitimación del mismo que Benjamin no estuvo 
dispuesto a aceptar: “El historicista se compenetra con los vencedores, cuya voz es la cultura; 
Benjamin propone escuchar el silencio de los vencidos, sin los que esa cultura no habría sido 
posible”.66 Así lo expresaba Benjamin en su Tesis VII:  
Su existencia la deben no ya sólo al esfuerzo de los grandes genios que [han creado los bienes 
culturales], sino también, a la vez, a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay 
documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie. Y como él mismo no está libre de barbarie, 
tampoco lo está el proceso de transmisión en el cual ha pasado desde el uno al otro. Por eso el 
materialista histórico se distancia de ella en la medida en que es posible hacerlo. Y considera como su 
tarea cepillar la historia a contrapelo.
67
 
Tal y como afirma Reyes Mate, “si lo que queremos es profundizar en el conocimiento de la historia 
o, mejor, que nada se pierda, entonces hay que cepillar la historia a contrapelo, es decir, atender a lo 
despreciado por la historia canónica, mirar al otro lado del espejo, fijarnos en el lado oculto de la 
realidad”. Si Brecht reivindicó la figura de aquellos que no salían en los libros de historia con su 
poema “Preguntas de un obrero ante un libro” (Véase Anexo nº 4), para Benjamin los desposeídos 
devienen en nuevos héroes; toda su teoría de la modernidad reposa sobre la elevación a dicho rango 
de todo el conjunto de bohemios, desclasados y miembros del lumpenproletariado: “Descubrir lo 
importante de un proceso a partir de lo aparentemente secundario. Tal había sido el método de 
Stendhal: la batalla de Waterloo es vivido por un participante desde el suelo, al margen”,68 y tal es la 
perspectiva escogida por Benjamin. Para el pensador alemán “la dimensión meramente política del 
presente del conocimiento es indisociable de una visión moral, de un sentimiento de responsabilidad 
del historiador respecto de un pasado y un futuro de los que tiene que responder en alguna forma”.69 
Benjamin, que percibe la fuerza en la debilidad, situará en el centro de su atención al lumpen; ése es 
uno de los mayores puntos de su heterodoxia respecto al marxismo.70  
Conocedor de la doctrina cabalística del tikkun, “la restitución mesiánica del estado originario 
de armonía divina”,71 Benjamin entiende que sólo el Mesías podrá detener la tempestad y reparar lo 
construido. Esa débil fuerza mesiánica de la que habla Benjamin es nuestra porque el Mesías somos 
nosotros en cada uno de nuestros momentos. Es una fuerza activa, no sólo contemplativa o 
fundamentada en leyes generales de la evolución histórica, que busca la insurrección moral contra el 
orden de cosas existente: “L’ange n’accepte en aucun cas la réconciliation avec la réalité”.72 Contrario 
a la idea marxista de un fin de la historia, Benjamin se vale del mesianismo judío para afirmar que el 
Juicio Final se celebra todos los días.  
Benjamin mira nostálgicamente hacia el pasado intentando recuperar los discursos, proyectos, 
sufrimientos, ilusiones y esperanzas perdidas de la gente que se quedó sin voz en el camino (los 
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perdedores, los olvidados, los marginados, los desechos de la historia…), redimiéndolos al darles un 
nuevo sentido en el presente y transformándolos en acicate crítico y liberador.
73
 
La relación existente entre el pasado histórico y el presente que apela al mismo ha sido en las últimas 
décadas generadora de debates e interpretaciones, pero podemos ver en Benjamin uno de los 
primeros autores que supo apreciar la complejidad de la misma. Sin duda, los regímenes de 
historicidad descritos por François Hartog también han contribuido a dicha reflexión. El régimen de 
historicidad moderno, que Hartog fecha entre 1789 y 1989, se caracterizaba por un desequilibrio 
entre experiencia y expectativa en el que las lecciones de la historia magistra vitae dejaban paso a las 
exigencias y esperanzas localizadas en el futuro por medio del progreso.74 Pero este régimen de 
historicidad moderno fue sustituido por el actual: el presentista: 
Il y a un régime ancien où le passé est catégorie prépondérante […] L’intelligibilité provient alors du passé. 
Le régime moderne marque un renversement: il est futuriste. Désormais, la lumière vient du futur, 
l’experience du temps est portée par le progrès et l’histoire devient processus […] Mais quand, comme à 
l’heure actuelle, le futur perd de sa force d’entraînement, disparaît de l’horizon, le présent tend à devenir à 
lui-même son propre ou son seul horizon. S’instaure alors un régimen (inédit): celui du présentisme.
75
  
Ante todo, esta categoría historiográfica es un instrumento de comparación universal: “Rien ne le 
confine au seul monde européen ou occidental. Il a, au contraire, vocation à être un instrument 
comparatiste”.76 El año 1989 marca como fecha simbólica la entrada en este tiempo de presentismo 
que facilita lo que Philippe Joutard califica de “invasion mémorielle”,77 dando inicio a esta nueva 
articulación de las categorías del pasado, presente y futuro. Teniendo en cuenta la perspectiva 
defendida por Hartog, “el patrimonio no se mira desde el pasado, sino como categoría de acción del 
presente y sobre el presente”.78 Se trata de un tiempo en que el presente adquiere una posición 
dominante sobre el pasado o el futuro, en el que empieza a referirse e historizarse a sí mismo y a 
considerarse, en la inmediatez, como pasado histórico.79 
La conexión es interesante si percibimos que en Benjamin el pasado redimido se convierte en 
momento de felicidad aquí y ahora. Para Benjamin la memoria es “hacerse eco de las exigencias de 
esperanza o de justicia de un pasado frustrado” que se da por perdido, por abandonado, pero que es 
precisamente aquello que puede convocar la respuesta de redención.80 En contra de las filosofías de 
la historia modernas, el presente se convierte en elemento de posibilidad que acentúa la capacidad 
transformadora. Mientras que las posturas hermenéuticas clásicas establecían un hilo de complicidad 
entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, a Benjamin no le preocupan los elementos de 
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continuidad sino los que han sido interrumpidos, los hilos cortados de la conexión porque no importa 
sólo el recuerdo sino “la reparación de las injusticias pasadas y la realizaciones de su utopía social”.81 
La izquierda “cayó en el error de creerle a la historia oficial y sólo ver su diferencia con el 
pensamiento burgués al declarar que a partir de ahora todo debe cambiar”.82 Contra este 
derrotismo-en-el-presente, Benjamin se apoya en el concepto de redención para forzar la ruptura de 
la temporalidad histórica y valorar así la aparición de lo imprevisible “en la exacta medida en que 
cada instante del tiempo (captado en su singularidad absoluta) hace aparecer un nuevo estado del 
mundo”.83 Redención es “sacar al pasado, a ese pasado de los vencidos, fuera del nicho en el que lo 
han colocado los que escriben la historia para darle vida y voz propia”.84 Qué duda cabe sobre la 
importancia del historiador en este proceso. 
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¿Y DE REPENTE EL HOLOCAUSTO?  
La filosofía de la historia, ligada a la génesis de la conciencia histórica y a la Ilustración, aparece tal y 
como la entendemos en lo que José Manuel Sevilla califica de segunda modernidad, es decir, la 
época que media entre Descartes y Kant. La modernidad se había caracterizado por su crítica a la 
asunción de las ideas tradicionales por el mero valor de su antigüedad y apremiaba a una reflexión 
autónoma que liberara al hombre de los viejos prejuicios y las ideas adquiridas; constituyó un 
periodo de “afirmación autonómica de las creaciones e ideas humanas desde la racionalidad que 
emerge impulsada por su propia dinámica interior, cultural e histórica; realizable únicamente a 
través de la conquista (racionalización, secularización) de dichos ámbitos”.85 ¿Qué pasó para que lo 
que parecía un progreso lineal hacia la consecución de la felicidad y el bienestar social acabara 
desembocando en la Solución Final y la masacre nazi?  
Sin duda alguna Hilberg, padre de los estudios sobre el Holocausto, tenía razón al señalar 
irónicamente a la locura como una explicación tranquilizadora ante tal horror,86 pero lo que pretendo 
demostrar aquí es que preguntarnos por la naturaleza del mismo es cuestionarnos la propia esencia 
de la modernidad, cuyos pilares son la burocracia y la razón instrumental: “Como los valores y las 
normas fueron declarados todos como inmanentes e irremediablemente subjetivos, el único campo 
viable que quedaba para buscar la mejora del individuo era la instrumentalización”.87 Incluso la 
ciencia, que desde el siglo XVIII había librado una dura batalla contra la religión, la irracionalidad y la 
superstición y se enorgullecía de ser normativamente neutral, incluso ella desempeñó un oscuro 
papel en la génesis del Holocausto. La posibilidad del exterminio planificado de millones de personas 
no hubiera sido posible sin los valores-guía de la Modernidad, lo cual no implica que éstos produzcan 
de manera automática un régimen de terror como el del Tercer Reich, pero sí que es cierto (y esto es 
lo que pretendo demostrar) que nunca hubiera tenido lugar el Holocausto sin la aplicación práctica 
de los mismos.  
En la obra A sangre y fuego, Enzo Traverso se esfuerza en armonizar una coyuntura de tres 
décadas de la historia del continente europeo con un conjunto de episodios políticos y 
socioeconómicos que van marcando el ritmo de los acontecimientos, pulsiones de las tensiones 
internas de los Estados. Reflejos del síntoma, las guerras europeas llevaron aparejada una teorización 
de su propia naturaleza pues no sólo fueron un medio de confrontación armada sino expresión de 
odios, pasiones, venganzas y miedos. Esta “violencia caliente” convivió con una “violencia fría”, 
racionalizada, planificada en función de su eficacia, una barbarie de la que Adolf Eichmann se 
convertiría en el mayor paradigma tras la difusión de la teoría de “la banalización del mal” elaborada 
por Hannah Arendt.  
Aquellos que testificaron en el juicio celebrado contra Eichmann en Jerusalén en 1961 
describieron el sistema burocrático creado por el Obersturmbannführer para la deportación masiva 
de los judíos. Contaban cómo había creado “una línea de montaje, al principio de la cual se ponía el 
primer documento, y sucesivamente los otros papeles, y al otro extremo salía el pasaporte como 
producto final”.88 Los funcionarios judíos que colaboraron en cierto modo con esta emigración 
obligada quedaron boquiabiertos con la efectividad y la planificación del procedimiento:  
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Es como una fábrica automática […] En un extremo se pone un judío [que va pasando de oficina en 
oficina] y sale por el otro extremo sin nada de dinero, sin ninguna clase de derechos, sólo con un 
pasaporte que dice: Usted debe abandonar el país antes de quince días. De lo contrario irá a un campo 
de concentración.
89
 
Como sabemos, este sistema fabril se aplicó posteriormente al exterminio del pueblo judío. En una 
analogía establecida por Traverso, los campos de la muerte se parecían más a las fábricas inglesas del 
siglo XIX que a las representaciones pictóricas del infierno del siglo XVI (Véase Anexo nº 5), una 
equivalencia que también apreció Henry Feingold: 
[Auschwitz] fue también una extensión rutinaria del moderno sistema de producción […] De las 
chimeneas, símbolo del sistema moderno de fábricas, salía humo acre producido por la cremación de 
carne humana. La red de ferrocarriles, organizada con acierto, llevaba a las fábricas un nuevo tipo de 
materia prima […] En las cámaras de gas, las víctimas inhalaban el gas letal de las bolitas de ácido 
prúsico, producidas por la avanzada industria química alemana. Los ingenieros diseñaron los 
crematorios y los administradores el sistema burocrático que funcionaba con tanto entusiasmo y tanta 
eficiencia que era la envidia de muchas naciones. Incluso el plan general era un reflejo del espíritu 
científico moderno que se torció. Lo que presenciamos no fue otra cosa que un colosal programa de 
ingeniería social.
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El uso eficiente de la violencia puesta al servicio del exterminio judío conllevó la meticulosa división 
funcional del trabajo en los campos de exterminio, tarea en que se vieron involucrados los propios 
judíos, y la sustitución de la responsabilidad moral por la técnica. “Mi único lenguaje es el 
burocrático”, 91 afirmó Eichmann durante su juicio en Jerusalén, al que su conciencia nunca le hubiera 
dejado dormir “en el caso de que no hubiese cumplido las órdenes recibidas, las órdenes de enviar a 
la muerte a millones de hombres, mujeres y niños, con la mayor diligencia y meticulosidad”.92 La 
moral desaparece cuando gracias a una clara diferenciación funcional de las etapas del trabajo uno 
de los miembros de la cadena de montaje se concentra únicamente en hacer bien su trabajo. 
La racionalidad instrumental aplicada al genocidio compartimentaba la cadena de la muerte 
en sucesivas tareas e impersonalizaba el proceso al restringir a parcelas limitadas la capacidad de 
acción de los burócratas que tomaban parte: “Pocos podían ejercer un control sobre el proceso en su 
globalidad” lo que convertía al exterminio en algo “tan impersonal y anónimo como la máquina 
burocrática que lo ejecutaba”.93 Por muy irracionales que parezcan los fines (la eliminación de todo 
un pueblo), los medios eran eminentemente racionales, se basaban en el cientificismo, la 
planificación, la tecnología y la burocracia, es decir, en elementos todos ellos modernos. Resulta 
clave el siguiente texto de Zygmunt Bauman para entender esta cadena de poder burocrático: 
Toda división del trabajo crea una distancia entre la mayor parte de los que contribuyen al resultado 
final de la actividad colectiva y el propio resultado. Antes de que los últimos eslabones de la cadena de 
poder burocrático, es decir, los ejecutores directos, acometan su tarea, la mayor parte de las 
operaciones preparatorias que llevan a ese desenlace ya las han realizado otras personas que no tienen 
ninguna experiencia personal –y, en ocasiones, ningún conocimiento de la tarea final.
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La burocratización de este sistema del horror implica cierta ética de la responsabilidad en sentido 
weberiano, es decir, la actitud de quien no actúa en nombre de valores sino en función de objetivos 
prácticos. El nazismo, como producto de la modernidad, fue “la expresión auténtica de uno de los 
rostros de nuestra civilización”,95 supuso una ruptura con la misma, una manifestación de la otra cara 
de Jano, aquello que Adorno y Horkheimer reflejaron en Dialektik der Aufklärung como un retorno 
de la razón al pensamiento mítico del que había partido para negarlo. La civilización no fue condición 
suficiente para la realización del Holocausto, pero sí fue condición necesaria pues sin ella hubiera sido 
imposible.96 Al dios de la fe religiosa le había sustituido el dios de la fe en el progreso y la ciencia, una 
nueva mitologización desprovista de moral que Benjamin criticó sabedor de los riesgos que 
acarreaba su práctica incontrolada. La artificialidad del orden social, la autoridad de los 
conocimientos técnicos y la administración científica de los espacios y los intercambios humanos 
fueron factores decisivos que permitieron poner en marcha el engranaje del exterminio judío.  
El despotismo, que parecía ser una singularidad de los regímenes políticos pre-modernos, se 
revelaba en el ascenso del nazismo, del estalinismo y de otras formas de expresión de la violencia 
como una posibilidad intrínseca de la modernidad: “El totalitarismo ha nacido en el seno de la misma 
civilización, es su hijo […] Hijo de la Historia occidental”.97 Nuestra tarea no es negarlo o mirar hacia 
otro lado. Tenemos el deber, en cierta manera de moralizar la historia, “una medida indispensable 
para que la vida volviese a ser aceptable y concebible” después del Holocausto,98 del que se tienen 
que extraer las conclusiones pertinentes sobre la naturaleza humana y la aplicación práctica de la 
razón y el tecnicismo en políticas de la violencia. Se trata, en definitiva, de  intentar comprenderlo 
para no repetirlo. 
A diferencia de Norbert Elias, que entendía el genocidio como un proceso de “descivilización” 
y de retorno a los tiempos pre-industriales, “el mal no es el producto de un tiempo pasado más 
primitivo, como prometía la tranquilizadora narrativa progresista, y ni siquiera es concebible como 
confinado en una sociedad diferente, una sociedad bárbara”.99 Benjamin lo apreció con total claridad 
cuando las políticas raciales nazis todavía no implicaban el asesinato en masa, sino más bien la 
reclusión y la deportación forzosa. La supuesta ausencia de violencia con la que la sociedad civilizada 
se auto-engaña constituye su propio mito legitimador de existencia. Es en el corazón de la propia 
modernidad donde se encuentran los factores posibilitadores del horror y quizá por eso, por hallarse 
en lo que debía haber sido el jardín de nuestro paraíso eterno, cuesta más entenderlo.  
En definitiva, el humo ya no era símbolo del progreso surgido al impulso de la máquina de 
vapor sino testigo macabro de Auschwitz y la Solución Final.  
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LAS LUCHAS POR LA MEMORIA 
LA ERA DEL TESTIGO 
Para Walter Benjamin la modernidad dinamitó con sus señas de identidad y sus conflictos un tipo de 
memoria que él calificaba de experiencia transmitida (Erfahrung), que se perpetuaba “de manera casi 
natural de una generación a la siguiente, forjando las identidades de los grupos y de las sociedades 
en el largo plazo”.100 Mientras que este tipo de experiencia era típica de las sociedades tradicionales, 
la modernidad obligó a la experiencia vivida (Erlebnis), “unas veces como si fuera la marca 
antropológica del liberalismo, del individualismo posesivo, otras veces como el resultado de las 
catástrofes del siglo XX, con su cortejo de traumas que han afectado a generaciones enteras, sin 
poder inscribirse como herencia en el curso natural de la vida”.101  
 La Gran Guerra transformó el mundo mental de los combatientes que llenaron las trincheras 
de Europa, muchos de ellos “jóvenes campesinos que habían aprendido de sus mayores a vivir según 
los ritmos de la naturaleza, bajo los códigos del mundo rural, [y que] fueron brutalmente arrancados 
de su universo social y mental”.102 Benjamin da cuenta de la decadencia de la narración oral al ver 
que generaciones enteras vieron trastocada de manera súbita y drástica la visión que tenían del 
mundo a golpe de bayoneta y del tronar de cañones y bombardeos. Los soldados volvían del frente 
mudos, olvidadizos, amnésicos, traumatizados por esos shell shocks que les hacían revolverse en su 
cama entre sudores fríos y gritos aterradores cuando el despertador sonaba. Se trataba de la 
experiencia vivida en esta “era de las catástrofes” en expresión de Hobsbawn, de “atrocidad moral” 
según la definió Maier que asoló Europa durante los treinta y un años que distan entre el inicio de la 
Primera Guerra Mundial y la caída del fascismo.  
Esta pérdida de la experiencia contrastará, en cierto modo, con el desarrollo de la llamada 
era del testigo que caracterizará los debates en torno a la interpretación del genocidio nazi. Las 
víctimas del Holocausto estaban condenadas al recuerdo y, aunque podían optar por guardar silencio 
e intentar olvidar, estaban ligadas al deber ético del testimonio conociendo los límites de su 
rememoración:  
El testigo sólo es portador de una parte de la verdad, cristalizada en su experiencia, y no puede erigirse 
en juez de la historia. Con modestia y humildad, [Primo] Levi subrayaba no sólo que el tiempo borra o 
modifica los recuerdos, sino sobre todo que éstos son forzosamente subjetivos, parciales y limitados. 
Aunque insustituibles, son totalmente insuficientes.
103
 
Desde un punto de vista social ha arraigado una obsesión memorialística como nunca antes pero, 
paradójicamente, se tiende a la comercialización banal y simplificadora del pasado histórico, que 
acaba convertido en un producto destinado a la venta como cualquier otra mercancía: “El actual 
despertar memorístico no es sino una problematización de la amnesia en un mundo globalizado, una 
reacción defensiva a la aceleración de los cambios sociales y a la vida desposeída de anclajes y 
raíces”.104 En verdad, dicha obsesión memorialística es el resultado de la decadencia de la 
experiencia transmitida “en un mundo que ha perdido sus referentes, ha sido desfigurado por la 
violencia y atomizado por un sistema social que borra las tradiciones y fragmenta las existencias”.105 
Desde la perspectiva cultural se ha desarrollado una poderosa industria del entretenimiento basada 
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en la historia, lo que ha permitido su representación y facilitado el acceso fácil a la misma por parte 
de un público ávido de experimentación. La memoria se ha convertido en el eje central de una nueva 
filosofía social. 
Esta era del testigo, como la definió Annette Wieviorka, ha trastocado los fundamentos sobre 
los que la historiografía creía asentarse. La memoria es un ejercicio continuo de ausencia y presencia 
que transforma el pasado en función del presente tendiendo, a menudo, a magnificarlo. Sin duda, se 
define por su capacidad de recurso simbólico y por su actitud favorable a la creación de mitos,106 
como precisa Philippe Joutard. Es cierto que la identificación entre historia y memoria no es plena, 
en absoluto, y que la memoria ha abandonado el texto para constituirse en un deber cívico que está 
fuera de él, pero interpretar dichos conceptos como antitéticos es “una operación peligrosa y 
discutible”.107 
Como consecuencia de la mayor influencia de los testimonios orales de los testigos, han 
desaparecido paradigmas anteriormente aceptados sin acritud “como, por ejemplo, el de una 
Historia estructural concebida como un proceso de acumulación [que permitiera] aprehender las 
coordenadas globales de una época”;108 en segundo término se ha puesto de relevancia la historia 
oral como nueva metodología; y, en tercer lugar, se ha demostrado la incapacidad del historiador 
para acercarse al pasado sólo mediante el uso de las fuentes tradicionales; de hecho, “à la différence 
des mémoires religieuses et nationales, ces mémoires traumatiques s’appuient largement sur des 
témoignages oraux, comme pour la Shoah”.109 Ahora bien, más que un obstáculo, los testimonios 
orales deberían ser una nueva aportación en la manera de escribir historia.  
Los debates surgidos tras 1945 estaban obligados a contar con los testimonios supervivientes 
de las víctimas del horror nazi: “No sorprende pues que, en su condición de testigos, [Primo] Levi y 
[Jean] Améry interviniesen en el espacio público, conscientes de que la memoria de Auschwitz sólo 
puede vivir mediante una interacción permanente con la investigación histórica, la acción social y 
política”.110 El primero de ellos escribió algunos artículos al hilo de la llamada Querella de los 
Historiadores (Historikerstreit) criticando las posturas revisionistas de Nolte, quien interpretaba la 
Solución Final como un reflejo alemán de los gulags soviético, como si en 1917 estuviera el germen 
del nazismo y sus políticas del terror; Améry, por su parte, mantuvo siempre incólume su 
compromiso con la izquierda, criticó el sionismo y advirtió de “ciertas formas de antisemitismo 
disfrazadas bajo un lenguaje izquierdista y revolucionario”.111 El compromiso del que hablaba 
Benjamin estaba presente en ellos.  
 La utilización con fines particulares de la memoria del Holocausto generó tergiversaciones, 
abusos y también muchas omisiones. En este sentido, el caso de Israel es paradigmático. 
 
ISRAEL Y LA MEMORIA DEL HOLOCAUSTO 
Hasta mediados de la década de 1950 el genocidio judío fue completamente silenciado en el proceso 
de construcción nacional que estaba elaborando Israel. Sólo a partir de entonces ciertas víctimas 
fueron incorporadas al relato oficial: cual resistentes a los romanos en Masada en el siglo I d.C., los 
insurrectos del gueto de Varsovia se integraron en la narrativa nacional imperante. En la década de 
los sesenta el estado de Israel dejó atrás la confusión de los años de postguerra en los que “no sabía 
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qué hacer con los que acabaron en las cámaras de gas”.112 Menos aún con los colaboracionistas en el 
proceso de deportación o exterminio. Se da inicio entonces a la singularización del genocidio judío.  
El primer acontecimiento que vino a provocar este fenómeno fue el juicio celebrado contra 
Adolf Eichmann en Jerusalén. Su relevancia la comprobamos al saber que el término “Holocausto” 
fue empleado ahora por vez primera para referirse al genocidio de los judíos en Europa como 
traducción de la hebrea Shoah.113 El segundo episodio que alteró drásticamente la memoria del 
pasado fue la guerra árabe-israelí de junio de 1967. Mientras que las elites judeo-estadounidenses 
“olvidaron” el Holocausto durante la inmediata postguerra porque la RFA se había convertido en un 
aliado contra la Unión Soviética y “el afán de recordar el holocausto nazi se tildó de causa 
comunista”,114 en el nuevo contexto bélico la apabullante victoria militar de Israel convirtió a este 
estado en un centro geopolítico de importante calado y en un aliado militar de Estados Unidos en la 
región. Fue así como “la industria del Holocausto brotó después de la apabullante exhibición del 
predominio militar de Israel”.115 A partir de entonces, el genocidio de los judíos se convirtió en “el 
Holocausto”, modelo arquetípico de la barbarie. 
 Con la Guerra del Yom Kippur en 1973 se retoma la proclama del gueto de Varsovia, “¡Nunca 
más!”, un acto de apropiación del pasado que supone “una de las primeras enseñanzas asociadas a la 
tragedia en la moderna memoria judía del Holocausto” y que venía a ser una llamada a la valentía, al 
uso de la fuerza siempre que el contexto geopolítico pareciera acorralar a Israel. El Holocausto se 
transforma en un arma retórica “en el espectro más conservador de un Israel fuerte, bien armado, 
que debe atacar antes de ser atacado, antes de que sea demasiado tarde”;116 de esta forma se 
establece una relación directa entre la persecución del pueblo judío durante las décadas de 
antisemitismo en Alemania y se guarda recuerdo expreso de lo que vino después como imperativo 
que viene a justificar en el momento actual la fortaleza militar de Israel. Como afirma Finkelstein, 
este conflicto puso de manifiesto “los miedos que la vulnerabilidad israelí inspiraba a los judíos 
estadounidenses. En consecuencia, el recuerdo del Holocausto pasó a un primer plano”.117  
 Este autor critica de manera rotunda la utilización partidista que está llevando a cabo Israel 
del sufrimiento judío durante el régimen nazi al emplearlo “para justificar la política criminal”,118 
apoyado por Estados Unidos desde su conversión en potencia militar. Bauman manifiesta una 
opinión idéntica cuando afirma que “el estado judío intentó utilizar los recuerdos trágicos como 
certificado de su legitimidad política, como salvoconducto para todas sus acciones políticas pasadas y 
futuras y, sobre todo, como pago por adelantado de todas las injusticias que pudiera cometer”.119  
Así pues, hemos visto que el primer genocidio cometido contra la humanidad proclamando 
valores y principios tecnológicos y racionales se convirtió en el modelo de trauma memorial.120 No 
son pocos los autores que han usado esa expresión –la de Holocausto– para referirse a asesinatos en 
masa en otros contextos y tiempos, episodios de violencia extrema, de masacre y barbarie que, no 
obstante, deberían ser nombrados de otro modo. La etiqueta de “holocausto” para definir procesos 
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de exterminio a muy diversas escalas se ha vuelto de uso común, imposibilitando de esta manera una 
correcta interpretación de la singularidad de cada uno de ellos.  
En verdad, el holocausto nazi, convertido en el Holocausto por excelencia como he explicado, 
funciona todavía como baremo, como vara de medir otras políticas de aniquilación de la vida 
humana en distintas geografías y con intensidades diferentes. Traverso no duda al afirmar, de 
manera acertada a mi juicio, que Adorno, Levi, Arendt o incluso Benjamin con su carácter 
premonitorio entendieron el genocidio judío como una experiencia de la humanidad y “nunca 
habrían aceptado hacer de su sufrimiento la fuente de un culto privado o un aura celosamente 
preservada”.121  
Como he demostrado, la ausencia o presencia de la memoria del Holocausto dependió de los 
contextos geopolíticos del momento que posibilitaban o negaban la rememoración de este 
acontecimiento. Si durante los años cincuenta fue completamente omitido, durante las dos décadas 
siguientes fue adquiriendo una importancia decisiva como elemento cohesionador de los intereses 
comunes de Israel y EEUU. En cuanto a los años ochenta y noventa, el Holocausto se tematizó y se 
exportó al mundo mediante la técnica cinematográfica y la pantalla de televisión, es decir, inundó la 
sociedad y buena parte de su red cultural, pero de un modo radicalmente distinto (y peor) al deseado 
por Benjamin.  
De esta “americanización” del Holocausto,122 como la definió Michael Berenbaum, es de lo 
que hablaré a continuación.  
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¿REPRESENTAR EL HOLOCAUSTO? RETORNO A BENJAMIN 
¿Puede ser descrito o representado el Holocausto? Una veintena de académicos intentaron 
responder esta pregunta en Probing the Limits of Representations. Nazism and the “Final Solution”, 
una obra editada por Saul Friedlander. Este conjunto de ensayos relativos a la memoria y los 
aspectos culturales del genocidio judío fueron escritos por Christopher Browning, Hayden White, 
Carlo Ginzburg, Martin Jay o Dominick LaCapra entre otros y trazan el retrato moral, epistemológico 
y estético del horror nazi.  
La Shoah fue a menudo relacionada con una de las categorías mentales más arraigadas en el 
Occidente cristiano: la del Infierno.123 Aunque esta metáfora es visualmente evocadora, conviene 
remarcar de nuevo la necesidad de comprender el genocidio nazi como una cadena de montaje 
destinada a la muerte sistemática, planificada y ordenada de millones de personas, un método que 
se aleja bastante de la sensación de caos que sentimos al ver una representación decimonónica del 
Infierno: 
Auschwitz fue prefigurado por una larga tradición pictórica que, desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, 
hizo de la representación del Infierno una de sus principales obsesiones. [Ahora bien,] el Bosco podía 
imaginar el Apocalipsis, pero no dibujar la topografía de las fábricas IG-Farben del campo de Auschwitz. 
El infierno de las cámaras de gas es un infierno científico, técnico, moderno.
124
 
La alegoría del infierno fue utilizada por los propios supervivientes del horror nazi para describir las 
condiciones en las que se desarrollaba la existencia humana. Expresión paradigmática del mal y el 
sufrimiento, el infierno nazi se diferenciaba del descrito por el catolicismo en la negación de 
cualquier expiación y la profunda deshumanización a la que sometía a sus víctimas. Se trataba de una 
categoría inscrita durante siglos en el imaginario europeo que fue usada por Vassili Grosmann, Eugen 
Kogon, Hannah Arendt o Primo Levi y que cumplía una función capital a la hora de narrar la 
experiencia: “El infierno designaba una condición que trascendía la vida terrestre, que por tanto la 
humanidad no había vivido hasta entonces, pero cuyo horror parecía representable para el mundo 
tras Auschwitz”.125 
La cuestión sobre la representación del pasado es capital para el estudio de la memoria y la 
historia sobre todo en esta era que vivimos que muchos califican como postmoderna. Más centrado 
en cuestiones filosóficas y epistemológicas, el autor que puso en boga el término “postmodernidad” 
fue el francés Jean–François Lyotard con su publicación La condition postmoderne: rapport sur le 
savoir (1979) para quien “el desplazamiento del intento de fundamentar la epistemología” y “el 
desplazamiento de la fe en el progreso humanamente concebido” en las sociedades postmodernas 
hicieron que en éstas imperara “una pluralidad de heterogéneas pretensiones al conocimiento, entre 
las cuales la ciencia no posee un lugar privilegiado”.126  
Frente a la idea postmoderna defendida por Lyotard, autores como Habermas han hecho 
hincapié en poder “demostrar que es posible una epistemología coherente, y que se puede lograr un 
conocimiento generalizable de la vida social y los modelos de desarrollo social”.127 Por su parte, 
Fredric Jameson publicó El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado como un 
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intento de expandir las perspectivas de análisis marxistas al entramado cultural de las sociedades 
contemporáneas. Entendido como una pauta cultural que conlleva una periodización de la historia 
que rompía con la homogeneidad clásica que éstas implicaban, Jameson afirma que “la producción 
estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general […] asigna una posición y 
una función estructural cada vez más fundamental a la innovación y la experimentación estética”.128 
Por consiguiente, fenómenos históricos como el Holocausto no iban a verse excluidos de ser 
convertidos en objeto de consumo.  
 Para Fredric Jameson, la era cultural posmoderna implica una nueva relación superficial del 
individuo con la cultura de la imagen o el simulacro, el debilitamiento de la historicidad (no en 
sentido rankeano sino como labor exclusiva de los historiadores) y la existencia de un nuevo 
entramado emocional que denomina como intensidades.129 Sin duda, este fenómeno de 
“espectacularización” de la memoria supone un reto importante para la disciplina histórica y para sus 
profesionales por tres motivos: (1) abre el campo de investigación histórica ya no sólo al gremio de 
historiadores sino también a cineastas, periodistas, novelistas, críticos culturales y profesionales de la 
vida pública; (2) se aprecia una importancia cada vez mayor por los tiempos presentes y por el 
pasado más inmediato, el que despierta mayor interés en ser consumido; y (3) se corre el riesgo en 
esta era postmoderna de apelar simplemente a las emociones mediante la representación, obviando 
la comprensión del fenómeno. 
 En toda reconstrucción del pasado, ya sea en su vertiente literaria, musealizada o 
cinematrográfica, existe un componente artístico. Esta relación entre cultura memorial y su 
construcción “artística” constituye el pilar fundamental del trabajo de Aleila Assmann en Cultural 
memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives. Examinando el período que dista entre 
el Renacimiento europeo y el presente, Assmann revela la unión existente entre la memoria y las 
artes afirmando que aquellos que más criticaron o negaron esta relación se han convertido 
paradójicamente en sus más lúcidos teóricos.  
 Esta adquisición que las artes han llevado a cabo respecto de la cultura memorial ha dado 
lugar a una variedad muy grande de relatos, formas de representación y estilos. El pastiche del que 
habla Jameson (un término tomado de Thomas Mann y Adorno) se refiere a esa “heterogeneidad 
discursiva y estilística carente de norma” que impera en la producción consumista de las sociedades 
capitalistas desarrolladas y que afecta tanto a los objetos materiales, a la fuerza de trabajo y a la 
propia memoria histórica.130 Todo se cosifica porque todo puede ser objeto de compra-venta  
¿Cuáles son los peligros de esta postura? Principalmente tres: estetizar el horror, trivializar el 
sufrimiento y la conversión de los traumas históricos y humanos en meras mercancías de 
espectáculo.131 Enmarcado en un contexto capitalista de consumo extremo e inmediato en el que se 
tiende a la reconstrucción y la espectacularización del pasado hasta el más cruel y horrendo puede 
ser convertido en objeto de compra para el consumo masivo en las sociedades presentes. 
Al interesarnos por un fenómeno como el Holocausto, lo que nos mueve es el conocimiento 
que nos permita entender algo del mayor crimen de la historia de la humanidad, el interés por saber 
sobre aquello que no vivimos y deseamos que no vuelva a ocurrir. Qué mejor forma para concienciar 
que apelar a las emociones siempre y cuando no se subyugue la rigurosidad histórica. El debate en 
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torno a estas cuestiones es extenso, pero lo que está claro es que el Holocausto pone a prueba 
nuestras categorías conceptuales y representativas tradicionales.132 
Lo que Fredic Jameson denomina la moda nostalgia parece permear todos los ámbitos de 
nuestra sociedad como la manifestación cultural propia de la recuperación del pasado histórico con 
fines consumistas en las sociedades contemporáneas.133 Ahora bien, ¿de todo esto se deriva una 
preocupación sincera por el pasado o un simple afán de saciar nuestros deseos como consumidores? 
¿Mostramos una preocupación sincera por aquellos crímenes al visualizarlos en la sala de exposición 
de un museo o transitamos por la misma sin entrar en ninguna valoración crítica? y, en cualquier 
caso, ¿acaso es posible hacer que una persona de nuestro tiempo llegué a albergar sensaciones 
siquiera parecidas a las de un prisionero de Sobibor o de Auschwitz por el hecho de pagar la entrada 
a un campo de exterminio en una visita guiada? De alguna manera se tratan de preguntas–trampa. 
La respuesta a las mismas quizá no esté precisada de manera definitiva y sin ambigüedades pero 
para hallarla, en cualquier caso, debemos partir de un análisis concienzudo de los tiempos que 
vivimos y los usos públicos de la historia.   
De alguna forma, “la memoria de los oprimidos no deja de protestar contra el tiempo lineal 
de la historia”,134 y exige otras periodizaciones que no interpreten las miserias del pasado como 
puntos de partida de la construcción del presente. Siguiendo las tesis de Francesco Benigno, 
podríamos decir que al evento, eje central de la historia tradicional y perspectiva de análisis del 
empuje civilizador y revolucionario, le ha sustituido el trauma como punto cardinal de la memoria, 
“un hecho dramático en disposición de transformar el mundo, no porque constituya una etapa de un 
itinerario, sino porque incide en la vida de la gente y marca su memoria”.135 La dificultad de conjugar 
rigurosidad histórica y sensibilidad memorial, es decir, el relato histórico reelaborado con 
pretensiones de objetividad con los testimonios impregnados de emotividad subjetiva es el reto del 
historiador en nuestros tiempos. 
Contrariamente a lo que Walter Benjamin atestiguó para la experiencia surgida tras la Gran 
Guerra, en la sociedad actual impera una obsesión memorialística que lo inunda todo: medios de 
comunicación, tertulias, vida pública, etc. pero que, no obstante, no ha adquirido nunca el carácter 
deseado por el pensador judío. Los usos y abusos de la memoria, siguiendo la expresión de Tzvetan 
Todorov, están a la orden del día y el historiador debe poner luz entre tanta tiniebla informe. Una 
labor esencial será responder profesionalmente al órdago que lanza a la disciplina histórica la 
apelación a verdades histórico-emotivas que articulan las llamadas “guerra de memorias”.136 Si el 
historiador no es capaz de integrarlas en el relato histórico habrá fracasado en su función pero si, por 
el contrario, consigue combinar los recuerdos personales cargados de subjetividad con el análisis del 
hecho histórico sabrá describirlo y comprenderlo más profundamente.  
Como dice Francesco Benigno, la historia tradicional y la historia memorial, en realidad, “más 
que contraponerse se sostienen, se entrelazan, se influyen recíprocamente”,137 y por lo tanto ambas 
son instrumentos en manos de un historiador que se asemejará al descrito por Benjamin en su obra.  
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CONCLUSIONES 
La Solución Final representó una impugnación absoluta a las teorías de progreso y al concepto de 
civilización occidental. Walter Benjamin fue capaz de percibirlo aunque el genocidio nazi sólo 
estuviera dando sus primeros pasos. El pensador judeo-alemán sigue siendo en la actualidad una voz 
autorizada que nos advierte del peligro que supone para nuestras sociedades entregarse a una fe 
ciega en los valores del desarrollismo incontrolado, la aplicación de la razón instrumental y los 
paradigmas exclusivistas del cientificismo.  
La Modernidad estaba imbricada plenamente con el proceso civilizador estudiado por 
Norbert Elias en El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (1939). 
La fama del concepto vino a remarcar el avance continuo de los valores de civilización, crecimiento y 
progresivo bienestar. Algunos teóricos sociales como Michael Mann o Anthony Giddens se 
desmarcaron de la creencia plena en dicho proceso; por el contrario, destacaron el auge de la 
violencia militar y el uso ilimitado de la coacción en las sociedades modernas. La creencia en que el 
siglo XX sería el del progreso irrefrenable y el de la consecución del bienestar social dejó paso a un 
tiempo de barbarie y brutalización, a una época llena de masacres, tecnificación militar, exterminios 
y explosiones de odios nacionalistas.  
Lo mismo que fue desmentida por los historiadores la creencia en que la revolución burguesa 
del XIX iba a traer consigo la democratización social al continente, el dogma según el cual el progreso 
acarrearía la difusión de los derechos de ciudadanía y la autonomía igualitaria fue igualmente 
cuestionado por Walter Benjamin. Como consecuencia de esto, “los conceptos y los esquemas que 
procedían de esa época y que nos permitían pensar el mundo se han condensado y llenado de dudas, 
de los signos de una reflexión perpleja”,138 de la que Auschwitz sigue siendo la mayor 
interrogación/exclamación.  
Como la cara oculta de dichas teorías, los crímenes más horrendos de la humanidad no se 
enmarcaban ya en sociedades atrasadas, bárbaras o preindustriales sino en el corazón de Europa, en 
una de las naciones más avanzadas cultural y económicamente hablando, en la cuna de la 
modernidad y el avance técnico-industrial. Hace bien Traverso en recordarnos que “en Auschwitz 
también cayó el mito de la neutralidad de la ciencia, pues las disciplinas médicas aportaron una 
contribución esencial a las prácticas de esterilización, eutanasia y genocidio”.139 Ni eso se salvó.  
Por mucho que entendamos que la modernidad no conduce forzosamente (utilizando 
precisamente un pensamiento evolucionista) a la ejecución de políticas de exterminio, es decir, 
aunque sepamos que  la Solución Final “no fue la culminación inevitable de la moderna sociedad 
industrial, ésta fue una de sus premisas y resultó perfectamente compatible con el sistema 
taylorizado de producción de la muerte”.140 Conviene por lo tanto no infravalorar la capacidad que 
tiene la sociedad actual para construir sistemas eficaces de represión humana porque “si se olvida 
esta dialéctica del progreso tecnológico, que a su vez es parte de lo que Horkheimer y Adorno 
conciben como la dialéctica de la Ilustración, no se puede captar en última instancia nada de la 
radicalidad del pensamiento de Benjamin”.141 De ahí, también, su actualidad.  
Alejado de las perspectivas evolucionistas del marxismo ortodoxo, el pensador judeo-alemán 
elaboró toda una filosofía de la historia basada en la combinación de materialismo histórico y 
teología judía; hizo de un original concepto de mesianismo la posibilidad de las generaciones 
presentes de utilizar la fuerza de las luchas pasadas para mejorar el futuro. Benjamin se suicidó en 
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1940 pero llevaba ya más de una década dejando constancia de las dudas que generaban en él el 
desarrollismo incontrolado y la posible utilización malévola de los avances técnicos. La historia le 
daría la razón. Ahora bien, Benjamin no fue un crítico del progreso tecnológico en cuanto tal “sino 
[que] es un crítico del progreso tecnológico en las condiciones existentes, es decir hoy en día, en las 
condiciones de la forma de producción capitalista”.142 Su actualidad radica en que “así como el ángel 
no puede cerrar sus alas para poderse detener y hacer los movimientos que quisiera hacer, así somos 
nosotros en esta sociedad: fuerzas exteriores nos impiden movernos como quisiéramos, trabajamos 
cada vez más, pero sin decidir qué producimos, cómo usarlo y quién lo puede consumir”.143 Por ello 
la vigencia del pensamiento benjaminiano sigue intacta.  
La Solución Final acabó convirtiéndose en “metáfora del siglo XX como un siglo de guerras, 
totalitarismos, genocidios y crímenes contra la humanidad”.144 La experiencia que generó en la 
humanidad dio lugar a un clamoroso silencio durante los años inmediatos de la postguerra. 
Posteriormente, sin embargo, la fluctuación del contexto geopolítico le otorgó una preeminencia 
sobre cualquier otra memoria traumática. Actualmente, la mercantilización que sufre la memoria en 
las sociedades postmodernas ha provocado que la sempiterna discusión sobre la veracidad del relato 
histórico vuelva a ser objeto de debate. Más allá de cuestiones historiográficas, la propia reflexión en 
torno a la naturaleza humana sufrió un grave descalabro como consecuencia del genocidio judío: 
“¿Qué tipo de pensamiento puede soslayar Auschwitz dentro de un proceso […] general hacia la 
emancipación universal?”145 Esta pregunta de Lyotard expresa de otra manera aquella duda de 
Adorno sobre la posibilidad de volver a escribir poesía después de las cámaras de gas.146 
En esta época que vivimos de modernidad radical (Anthony Giddens), modernidad en polvo 
(Arjun Appadurai), segunda modernidad (Ulrich Beck) o de modernidad líquida (Zygmunt Bauman),147 
la crisis de conciencia se ha tornado también en crisis de certidumbre: los viejos paradigmas que 
ordenaban nuestra existencia (la fe, la familia, el trabajo) se han ido disolviendo en un magma de 
pluralidades que no remiten a modelos canónicos sino a realidades múltiples de lo sociocultural. Por 
ello, este TFG ha pretendido también esbozar las dificultades –más teóricas que prácticas– que 
existen en nuestras sociedades para representar la memoria del Holocausto bordeando los límites de 
la teatralidad y la conveniencia o no de mercantilizar el sufrimiento.  
 El Holocausto nazi no sólo supuso un drama humano sin equivalente en la historia sino que 
trastocó por completo las reflexiones en torno a la misma existencia. El intento de exterminio del 
pueblo judío y el asesinato en masa de otros grupos sociales (homosexuales, gitanos, enfermos 
psíquicos, etc.) supuso una auténtica revolución en la manera que tenía el ser humano de entender 
el mundo, la sociedad y a sí mismo.  
 
En este sentido, Auschwitz obligó al hombre a pensar sobre lo inimaginado.  
 
Nuestro deber, como hizo Benjamin mientras vivió, es estar prestos a pulsar la alarma de incendio 
para impedir que el fuego se repita.  
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ANEXOS 
Anexo nº 1 – Fábrica de I. G. Farben en el campo de trabajo de Buna-Monowitz (Auschwitz III) 
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Anexo nº 2 – La revolución en el arte 
 
 
Eugène Delacroix, La libertad guiando al pueblo (1830) 
 
 
 
 
Ludwig Meidner, Revolución (1912) 
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Anexo nº 3 –  El ángel de la historia 
 
 
 
Paul Klee, Angelus Novus (1920) 
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Anexo nº 4 – Poema “Preguntas de un obrero ante un libro” de Bertolt Brecht148 
 
Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó? 
En los libros figuran los nombres de los reyes. 
¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 
 
Y Babilonia, destruida tantas veces, 
¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas 
de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 
 
La noche en que fue terminada la Muralla china, 
¿adónde fueron los albañiles? Roma la Grande 
está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? 
 
¿Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan 
cantada, 
¿tenía sólo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa 
Atlántida, 
la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban 
pidiendo ayuda a sus esclavos. 
 
El joven Alejandro conquistó la India. 
¿Él solo? 
César venció a los galos. 
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 
Felipe II lloró al hundirse 
su flota. ¿No lloró nadie más? 
Federico II venció la Guerra de los Siete Años. 
¿Quién la venció, además? 
 
Una victoria en cada página. 
¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 
Un gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba sus gastos? 
 
Una pregunta para cada historia. 
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Anexo nº 5 –  El sistema fabril aplicado en el exterminio 
 
 
 
Campo de exterminio de Auschwitz 
 
 
 
 
 
Fábrica San Antonio en Jaén de la Casa Carbonell 
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